Gosia Litwinowicz

„Śniadania warszawskie”

Opowiadanie jest aktywnością wieczorną.
Kiedy dzień zamiera, nastaje czas historii, rodzi się chęć ich nieśpiesznego słuchania. Nic nas nie pogania, nikt nas nie wzywa. Stąd tak często mówi się, że opowiadacze „snują” historie – w tym słowie jest uwaga i brak pośpiechu. Choć opowiadanie to nie tylko powolne, senne „snucie”, lecz także okrzyk, zaśpiew, rytm, śmiech.

A kiedy najlepiej jest opowiadać o mieście? Jeśli nie chcemy poruszać się w przestrzeni półsennej czy wśród sentymentalnych wspomnień, powidoków doskonałej przeszłości, przywoływać „jak dawniej bywało”... Jeśli chcemy opowiadać o mieście, które jest tu i teraz, jest przestrzenią naszego życia, zwodzi, nęci, prowadzi swoimi ścieżkami, opowiada historie przerwane, podrzuca tylko ich fragmenty, nie ma czasu na rozległe epickie narracje, bliższy jest mu trwający sekundę okrzyk, „cris de Varsovie” niż szkatułkowa opowieść?

Odpowiedzi na to pytanie szukaliśmy, szukając historii warszawskich.

I znaleźliśmy: niedzielny poranek. Czas, kiedy gorączka sobotniej nocy jest już za nami, trudy tygodnia (urzędu, szkoły, torby z książkami, zaciśnięty na szyi krawat) na tyle daleko, by jeszcze o nich nie myśleć. Nie trzeba się spieszyć, ale – gdyby przyszło nam do głowy opuścić przestrzeń opowieści i wyruszyć w przestrzeń miasta, by na własne oczy zobaczyć cuda, o których się mówiło – czasu i światła jest dość. I tak narodził się pomysł „Śniadań warszawskich” – spotkań, które zaczynają się w niedzielne południe; co robi się w czasie „Śniadania”? Zjada się śniadanie (nieco późniejsze, naturalnie przechodzące w obiad), opowiada się o niezwykłych miejscach, osobach, obiektach, przedmiotach, śpiewa się i gra, prowadzi działania z dziedziny sztuk plastycznych, fotografuje, zadaje zagadki, przysypia i ożywia, spiera o istotę warszawskości. „Rozumiem, że tu spotykają się ludzie z miłości do miasta” – jak powiedział jeden ze stałych uczestników „Śniadań”
Przy kolejnych „Śniadaniach warszawskich” (projekt trwał od kwietnia do grudnia 2008) rozmawialiśmy z mieszkańcami o: Saskiej Kępie, Żoliborzu i Bielanach, Powiślu i Agrykoli, Pradze Północ, Ochocie, Ursynowie. Pracowaliśmy też w warszawskich liceach – poszukując razem z młodymi warszawiakami ich „cudów”. Górka w ogródku jordanowskim na Saskiej Kępie, rurki z kremem z „Akwarium”, parking za lokalnym supermarketem (bardzo brzydkie i jednocześnie ulubione miejsce spotkań!); ławki w Sadach Żoliborskich i zielone przestrzenie Cytadeli, tramwaje jadące na Pragę Północ, bazar Różyckiego, niewyględne pracownie praskich rzemieślników, stacje metra. Prezentowane jako wystawy fotograficzne, instalacje i mapy zachęcające uczestników „Śniadań” do dopisywania/dorysowywania własnych cudów, obiekty i przedmioty stanowiące „ruchomą wystawę”, gry i zagadki.
„Ależ to w ogóle nie wygląda jak Żoliborz!” – wykrzyknęła starsza, pamiętająca czas Powstania Warszawkiego, mieszkanka Żoliborza – widząc „żoliborskie cuda” sfotografowane przez licealistów. „Dlaczego pani mówi nie na temat?” – zapytała mnie (przyznajmy: niezbyt to było przyjemne pytanie) starsza mieszkanka Ochoty, oczekująca konkretnej, pełnej biograficznych szczegółów, prawdziwej historii o rodzinie Lindleyów i warszawskich Filtrach, a nie bajań o XIX-wiecznych wynalazkach. „W czasie swojej wypowiedzi nie położyła pani ani jednego akcentu dobrze. Mówi pani bardzo niechlujną polszczyzną” strofowała inna kulturalna pani doktorantki utytułowanego instytutu na Uniwersytecie Warszawskim. „Co za pretensjonalny nudziarz!” krzywili się młodzi poszukiwacze cudów, gdy ursynowski malarz i kolekcjoner pamiątek starożytności opowiadał o pałacu Czartoryskich, prezentując swoje sztychy – utrzymane w konwencji XVII-wiecznych grafik. „Co za cudowny gawędziarz” – mówili starsi z uwagą słuchając tego samego człowieka.

I tak dalej.

Dla mnie te zderzenia to nieoczekiwana wartość „Śniadań warszawskich”. Sala Instytutu Teatralnego podczas kolejnych spotkań była pełna, a znakomitą część publiczności stanowili ludzie starsi. Z czasem powstała nawet niewielka grupa regularnych bywalców. Nie jestem pewna, czy całkiem satysfakcjonujące i jasne były dla nich projekcje zdjęć, naklejanie listków z „cudami” na wspólne drzewo, projektowanie koszulek „dla dzielnicy” i lektura komiksu o Batmanie, który pojawił się na Pradze. Dla wielu z nich „cudem” jest Warszawa, której nie ma, miasto wspomnień, które daje się przywoływać – i to zaskakujące – przez konkretną, varsavianistyczną wiedzę, przez „historię prawdziwą”, w której padają nazwiska, nazwy ulic, parków i urzędów, daty. Nieistniejący świat warszawskich mieszczan, kulturalnych urzędników, inżynierów z klasą. 
Trop „cudów” jest – przynajmniej na samym początku – tropem indywidualnym, emocjonalnym, intuicyjnym. Od tego zaczyna się warsztat w liceum – od pytania o Twoje cuda, Twoją mapę. Zderzenie tych wizerunków miasta – zbudowanego na osobistym doświadczeniu wielkiej historii i na twardej wiedzy varsavianistycznej, z wizerunkiem całkowicie subiektywnym, który jest jak gdyby projekcją własnej osoby w miejskiej przestrzeni – jest nieuchronne; i nie jest to wcale „harmonijny dialog pokoleń”. 

Jednak czy nie przez to właśnie uczymy się różnorodności?

Nie istnieje jedna perspektywa, tożsamości miasta nie da się zredukować do uzgodnionego wspólnie standardowego widoku, a lista cudów jest nieskończona  – to doświadczenie jest dla mnie największym cudem, który wydarzał się w trakcie „Śniadań warszawskich”.

Projekt „7 cudów, 7 miejsc” trwał od kwietnia do grudnia 2007, prowadzony był przez Stowarzyszenie „Grupa Studnia O.”(Jarek Kaczmarek, Gosia Litwinowicz, Beata Frankowska, Paweł Górski – mistrz kuchni) we współpracy ze Stowarzyszeniem Katedra Kultury (Asia Zięba, Dorota Piwowarska, Dorota Reksnis, Ania Rogozińska), finansowany przez Miasto Stołeczne Warszawę.
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